Voix de la terre

Fin avril, début mai, la nature au verger adopte le style hippie et couvre de fleurs ses arbres fruitiers, les uns après les autres. Ce « flower power » devrait inspirer ceux qui sèment les fleurs du mal, aux confins de l’Europe… Chez nous, la paix règne encore -pourvu que ça dure !- et le printemps pose avec détermination les premiers jalons des récoltes futures.

Le « ça » en question était vert-prairie décoré de bandes jaunes, et arborait fièrement sur son nez la petite fusée dorée de Magerus-Deutz. Vingt-deux chevaux-vapeur sous le capot, relevage hydraulique et prise de force (« À quoi ça peut servir ? »). En ce mois de mai 1965, mon oncle n’était pas peu fier de son premier tracteur, et mon grand-père fort dépité de voir ses deux braves juments mises au repos forcé, avant peut-être de gagner l’abattoir… Il ne cessait de critiquer l’acquisition de son fils, et affirmait qu’il allait se ruiner en mazout, en huiles et en entretien de « ça ». Pourtant, à l’époque et durant les Trente Glorieuses, le carburant ne coûtait que l’équivalent de quelques centimes d’euro/litre. Mais si le vieux Parrain revenait sur Terre aujourd’hui, mazout vingt fois plus cher, il dirait : « J’te l’avais bien dit : ç’t’affaire-là va vous mettre tous sur la paille ! ».

Ah, hier encore, ces virus ! Et aujourd’hui, ces vils Russes ! Les gros pavés lancés en Ukraine n’en finissent pas de faire des ronds dans la mare aux peinards Occidentaux, soudainement réveillés par une guerre sortie de nulle part, cauchemar revu et corrigé à la Poutine, sorti tout droit d’un passé révolu depuis 80 ans. Les réfugiés affluent dans nos pays, désorientés, hébétés, ahuris de découvrir chez nous un mode de vie moins « cool & relax » qu’il n’y paraît vu de chez eux, une Belgique où la bureaucratie n’a guère à envier à celle de l’ancien Bloc de l’Est. Ceux qui ne connaissent ni l’anglais, ni une des trois langues belges, apprennent très tôt leur premier mot : « demain ». Revenez demain ; vous aurez un logement demain ; vos papiers seront prêts demain ; etc. Ils comprennent vite que « demain » veut dire chez nous « un de ces jours », « dans un avenir plus ou moins proche » ou même « jamais », et qu’il leur faudra s’armer d’une patience d’ange pour ne pas désespérer. Les agriculteurs connaissent ce syndrome belgo-belge, ce « demain » sur lequel nous avons buté, butons et buterons tout au long de notre carrière, à la ferme et dans les champs, dans les bureaux des administrations. Demain ne meurt jamais, dirait James Bond. Nous, oui…

Il est clair que produire moins chez nous pour mieux déforester ailleurs est une aberration. L’heure est venue de réhabiliter l’azote pour ce qu’il est vraiment : un élément essentiel à la vie. Sans azote, pas d’ADN, pas de protéines, pas de croissance.

En avons-nous trop, ou trop peu ? Il faudrait se décider… Les élevages industriels produisent trop d’azote : ah zut alors ! Les engrais synthétiques azotés sont hors de prix et risquent de manquer : ah zott’, alors ! Selon les spécialistes du FAO, ceux-ci permettent la production d’un tiers de la nourriture mondiale : impossible de s’en passer sans provoquer une famine… L’agriculture craint dès lors pour son approvisionnement, tandis que des milliers d’unités d’azote se perdent chaque jour dans les airs, dans les nappes phréatiques et les cours d’eau des régions très peuplées et des zones d’élevages hyper-intensifs comme la Bretagne, la Flandre ou les Pays-Bas. Ne serait-il pas temps d’imaginer -et de mettre sur pied !- une politique cohérente qui puisse gérer les flux azotés, d’où qu’ils viennent et où qu’ils aillent ?

L’Opco, l’Organisation professionnelle des producteurs de chicorées d’Oreye, a calculé l’augmentation des coûts à laquelle les planteurs devront faire face et qui empêchera la rentabilité de la production pour un bon nombre d’entre eux cette année. Celle-ci sera de 300 à 400 €/ha, ce qui correspond au minimum à 6 à 8 €/tonne de chicorées produites à un rendement moyen de 50 t/ha.

Une nuit de lune noire, j’ai vécu un cauchemar. Trop de frites et de boulets liégeois au souper ? Overdose de violence à la télé, de Poutine jouant à la roulette ruse sur la tempe de l’Europe ? J’ai rêvé que le monde ne possédait plus une goutte de pétrole ni de carburant, que tous les moteurs étaient silencieux, les gazoducs vidés, les centrales électriques en panne. Les tracteurs restaient bêtement à l’arrêt dans les champs, l’un la charrue encore attelée, l’autre le semoir à céréales agrippé à la terre, figés en plein travail ! Les camions, parfois encore remplis de babioles inutiles, se trouvaient abandonnés un peu partout, sans parler des voitures bloquées en grand désordre sur les routes et les trottoirs. Bus et trains ne roulaient plus, remisés dans leurs dépôts, ou stoppés en plein trajet sur une route ou une voie ferrée, en rase campagne. Paralysie sur images d’une société hyper-active, ivre de mouvements incessants !

Fin mars 1962, parurent aux États-Unis les premiers extraits de l’incontournable best-seller de Rachel Carson : Silent Spring (Printemps Silencieux), édité en septembre suivant. Cette véritable Bible des défenseurs de l’environnement dénonçait l’emploi industriel du DDT, et portait sur les fonts baptismaux un mouvement qui n’allait plus cesser de s’épanouir : l’écologie ! Soixante années plus tard, nous vivons l’un des plus bruyants printemps qu’il nous fut jamais donné de subir ! La guerre fait rage aux portes de l’Europe, et ponctuellement aux quatre coins du globe. Les gens de là-bas hurlent et pleurent devant les cadavres de leurs enfants suppliciés ; ceux d’ici vocifèrent devant les factures de gaz, de carburants et d’électricité, tandis que les jeunes redescendent dans la rue pour rappeler folkloriquement les dérèglements climatiques « poutinesques », prêts à nous consumer dans leur fournaise. Au milieu de cette cacophonie assourdissante, nous sommes là, nous autres agriculteurs, impavides, occupés à ensemencer nos terres, à herser nos prairies, à épandre lisiers et fumiers, à réparer les clôtures et lâcher le bétail en prairie…

Une question revient souvent dans les conversations: «Comment raisonner les engrais vu leur coût actuel?» Sans doute pouvons-nous répondre: «Comme en 2009, quand les engrais avaient augmenté dans la foulée du prix des céréales mais sans redescendre aussi rapidement.»